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En las películas como en la vida real 
algunos de los miembros de la familia 
son más protagonistas que otros.
Un hijo, una madre, un padre o hasta 
un abuelo pueden tomar la batuta
de una buena historia.
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Padres
José Carlos Cabrejo
Se suele ver al cine como un fenóme-
no de luz, pero es verdad también que 
la pantalla es una sombra de nosotros 
mismos. Porque en las películas pode-
mos hallar la silueta de los padres que 
tenemos o de los padres que somos. 
Uno puede ver en Boyhood (Richard 
Linklater, 2014) la emoción de todo 
papá, ansioso por hacerle descubrir 
a su hijo esas cosas maravillosas que 
conoció quizá mucho antes que na-
ciera, reflejada en la escena en que el 
personaje de Ethan Hawke le regala a 
su hijo un CD al que denomina como 
“Black Album”, en el que recopila al-
gunos de los mejores temas creados 
por los miembros de los Beatles des-
pués que la banda se disolviera.
A veces, un padre puede convertir-
se también en el amigo imaginario. 
En De tal padre, tal hijo (Hirokazu 
Koreeda, 2013), un despeinado y bu-
fonesco Rirî Furankî siempre se pone 
al nivel fantasioso y juguetón de sus 
hijos (el biológico y el que no lo es) y se 
puede convertir, dentro de una tina, 
en un muñeco de hule más, botando 
agua por la boca como un chorro. Pero 
un papá, como todo ser humano, no es 
perfecto. Darth Vader (David Prowse), 
a pesar de aprovecharse del vínculo 
sanguíneo que tiene con su hijo Luke 
Skywalker (Mark Hamill) para llevar-
lo por el camino del mal en El imperio 
contraataca (Irvin Kershner, 1980), 
finalmente se reivindica y logra re-
conciliarse con él, cerca de la muerte, 
en El regreso del Jedi (Richard Mar-
quand, 1983). Y lo mismo pasa con 
el Travis (Harry Dean Stanton) de 
Paris, Texas (Wim Wenders, 1984), 
que recorre pasajes desérticos, en 
una pantalla en formato panorámico, 
como un vaquero fantasmal, al estilo 
del Clint Eastwood de los tiempos de 
La venganza del muerto (1973), para 
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su desaparecida madre. En parte, lo 
hace para redimirse de sus pecados. 
Por más poderoso que sea el lado os-
curo de la fuerza, por más nociva que 
pueda ser la adicción al alcohol, Va-
der y Travis son padres que al final lo 
dan todo por su descendencia, y si no 
pregúntenselo al Han Solo (Harrison 
Ford) atravesado por un sable laser 
en Star Wars: el despertar de la fuer-
za (2015), o a Vito Corleone (Marlon 
Brando) cediendo ante los pedidos de 
sus enemigos por la muerte de Sony 
(James Caan) en El padrino (Francis 
Ford Coppola, 1972).
El lazo emocional que establece 
un padre con su propia sangre es 
irrompible pero también puede ser 
hiriente. Pierre (Daniel Auteuil), 
cuando cobra más conciencia de que 
ya dejará de vivir al lado no solo de su 
esposa, sino de su hijo de año y me-
dio, recorre como alma en pena, sin 
rumbo, las calles de Paris, sintiendo 
algo parecido a perder una parte de 
su cuerpo, en La separación (Chris-
tian Vincent, 1994). El polémico do-
cumental argentino Borrando a papá 
(Ginger Gentile y Sandra Fernández 
Ferreira, 2014) muestra a padres, a 
través de planos de busto, a medio 
camino entre la fortaleza masculina y 
el quiebre emocional, relatando cómo 
la relación con sus hijos anda perdi-
da por meses o años en una pesadilla 
judicial y kafkiana en el que siempre 
son vistos como potenciales agreso-
res solo por el hecho de ser hombres.  
pesar de los obstáculos, de las distan-
cias, de las limitaciones, está ahí para 
proteger y amar a su hijo. El amor de 
Mufasa hacia Simba es tan poderoso 
y fuerte que vence todas las barreras, 
hasta las más inimaginables, apare-
ciendo en el reflejo del agua o en un 
cielo estrellado. Simba ve a su papá 
en el mundo que lo rodea para darse 
cuenta que en realidad lo tiene den-
tro, como un entrañable amuleto.
Hijos
Eugenio Vidal
Hay muchas maneras de ver el mun-
do. Pero si lo reducimos al máximo, 
quedan dos: o ves la vida como pa-
dre, o ves la vida como hijo. Ningu-
na perspectiva escapa a eso. Siempre 
partes de ahí. Luego le puedes ir aña-
diendo capas al gusto: género, con-
texto social, etc.
La perspectiva en el cine no se en-
cuentra solo en los encuadres, sino 
se trataría nada más que de cuadros 
plásticos con movimiento; se define 
sobre todo por la conjunción orgáni-
ca de sus elementos, que configuran 
a través de la pantalla un modo de 
comprender una vida, el mundo ex-
terior tras el encuadre, una historia. 
Para Larry Clark la perspectiva 
del hijo viene siendo una consigna 
de vida. Desde Kids: Vidas perdidas 
(1995) hasta The Smell of Us (2014) 
sus películas las protagonizan jóve-
nes parias del sistema en que viven, 
con las ganas y el coraje para experi-
mentarlo todo y las heridas causadas 
por una sociedad ruin y estúpida que 
se cree con derecho a tener la razón. Y 
la perspectiva que Clark nos presen-
ta es la de los guetos que construyen 
para sobrevivir.
No es una cuestión de edad sino 
de perspectiva. En Al final del Edén 
(1998) hay dos parejas protagonistas, 
jóvenes y viejos, pero los “adultos” 
también son criminales, también 
son yonquis y están tan dispuestos 
a todo como si recién empezaran 
a vivir. En El despertar del terror 
(2002) incluso hay inmortales que 
lucen como jóvenes y viven como 
tales para la eternidad.
Se trata de un grupo con otras 
ideas sobre lo que es vivir, como la 
artista encargada de desarrollar un 
No es una cuestión 
de edad sino
de perspectiva.
En Al final del 
Edén (1998) 
hay dos parejas 
protagonistas, 
jóvenes y viejos, 
pero los “adultos” 
también son 
criminales, también 
son yonquis y están 
tan dispuestos a 
todo como si recién 
empezaran a vivir. 
Sea un padre en cuerpo presente 
o ausente, él siempre está al lado de 
su hijo. Algunos piensan que El rey 
león (Roger Allers y Rob Minkoff, 
1994) trata de cómo Simba pierde a 
Mufasa, su padre, para así madurar, 
hacerse adulto y convertirse en rey. 
Pero eso no es cierto. Más bien la cin-
ta demuestra que Mufasa es un ser 
inmortal, que pase lo que pase, y a 
Marfa Girl
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proyecto en Marfa, una ciudad de 
Texas donde la policía enmarroca 
a cualquier niño de piel oscura que 
transite por la frontera más allá del 
toque de queda. Ella vive una sexua-
lidad tan promiscua como inocente 
y sincera con los chicos del barrio. 
O los skaters de Nuevos guerreros 
(2006), de quienes todos se burlan 
llamándolos rockers, porque nadie 
ha visto un skater con el pantalón 
apretado en la zona del sur de Los 
Ángeles donde viven. Ellos son mar-
ginados entre marginados sociales, 
porque el tema de Larry Clark no es 
la historia de una sociedad que sepa-
ra a un grupo menor, sino un grupo 
capaz de ver en el espacio donde vive 
lo que nadie más, una perspectiva 
que resemantiza la lógica y cimien-
tos de la existente, que es tanto su 
heredera como su parricida. 
Larry Clark acaba de cumplir se-
tenta y tres años en enero. Tiene una 
web donde colgó Marfa Girl (2012) 
y promete subir más y ya. Nada que 
interrumpa la fluidez, nada de distri-
buidoras u otros agentes destructo-
res del cine. Si la quieres en pantalla 
grande, la descargas y la proyectas. 
No es que él siempre lo haya entendi-
do así, sino que se encuentra del lado 
del hijo. No se aferra a moldes esta-
blecidos, sino es de aquellos dotados 
para transformarlos en pasado. 
de los filmes de Vicente Oroná o René 
Cardona hasta la subversión dentro 
del rol materno en ambientes tuguri-
zados o de ambivalencia moral de los 
filmes de Arturo Ripstein. Sin em-
bargo, quizás el reverso de lo mater-
no, en su ambigüedad y en respuesta 
a lo instintivo, que casi no aparece 
subvertido dentro del canon latinoa-
mericano (recordemos a la madre en 
Los olvidados (1950) de Buñuel, un 
caso singular y que ocasionó respues-
tas en contra), nos permite dar luces 
de esos intentos de transgredir esos 
roles que no escapan del modelo so-
cial dominante sobre lo maternal, ni 
para cuestionarlo o desnudarlo. 
Menciono dos filmes en los cuales 
los roles maternos, eje mismo de las 
películas, permiten precisamente lec-
turas que reformulan paradigmas, 
tanto para indagar más sobre la na-
turaleza de lo materno y lo femenino 
desde el mismo lenguaje cinemato-
gráfico o para ahondar en el tipo de 
representación que escapa a un ima-
ginario usual y canónico.
En La Piedad invertida de Madre 
e hijo (1997) de Alexander Sokurov, 
el cineasta propone un relato de ma-
tices expresionistas para mostrar la 
irrealidad o lado onírico de una re-
lación filial extraña. Si a lo largo de 
la historia del cine se ha mostrado 
una unidireccionalidad en la forma 
de abordar esta posesión, dominio o 
Madres 
Mónica Delgado
El melodrama latinoamericano es el 
género por excelencia donde las fi-
guras maternas han sido reveladas 
como fuentes de grandes actos de sa-
crificios e incluso martirologios. Su-
fridas, abnegadas, santas, lejanas a lo 
sexual, para estar más cerca de la di-
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devoción de la madre sobre el hijo, 
incluso piadosa a la manera exacta 
de María y Cristo en la Pasión, aquí 
es una vuelta de tuerca física a ese 
acercamiento. La madre que enferma 
y envejece es la que se deja cuidar y 
sostener. Es nuevamente un ser in-
válido que requiere de una suerte de 
fusión con el hijo para poder estar de 
vuelta en el mundo. Una analogía so-
bre un amor siamés, pero que no deja 
de tener la misma aura de santidad. 
Para ser un nuevo tipo de hijo hay que 
ser madre, de alguna manera.
En Sonata otoñal (1978) de Ingmar 
Bergman se permite un duelo genera-
cional desde la pérdida y el reproche 
entre dos mujeres adultas: una madre 
artista y la hija que abandonó por de-
dicarse a la música. Ingrid Bergman 
y Liv Ullmann en una nueva versión 
de La hora del lobo, tiempo donde 
caen las máscaras pero no para cam-
biar un orden, sino para mantenerlo 
tal cual, puesto que nada sublima, ni 
el perdón, la hostilidad de una madre 
hacia un hijo. Dos personajes que se 
vuelven a ver luego de años y que tras 
el encuentro inicial se van acercando 
solo para confirmar la necesidad de 
seguir preservando sus roles impues-
tos (la de la virtuosa pianista inde-
pendiente y la de la hija defraudada 
esposa de un pastor), uno fuera del 
sistema y otro muy dentro de él. En 
este filme de Bergman, el alejamien-
to de la imposición de lo materno 
tiene un efecto sentimental, que no 
termina de cerrarse, ya que lo que se 
concibe como deber maternal es una 
afirmación moral y obligación desde 
el instinto. Vivir fuera de él propicia 
la exclusión u otros modos de exilio. 
Abuelos
Luciana Fonseca
Empezaré por recordar 18 Again! 
(1988). El tímido joven de dieciocho 
y el vital anciano de ochenta y uno. 
Abuelo y nieto, cambian de cuerpos 
después de un accidente que los dos 
tienen el mismo día en que cumplen 
años. Lamentablemente, el cuerpo 
del anciano queda en coma y por ende 
el alma del chico queda atrapada ahí 
y el alma del abuelo estaba en el ile-
so cuerpo del joven. Esto le permite 
desplegar toda la experiencia de su 
vida en la vida de David, su nieto, y 
con mucha confianza solucionar las 
típicas preocupaciones de la vida de 
un adolescente.
Claro que los abuelos con toda su 
experiencia podrían solucionarnos 
la vida como en 18 Again!, pero como 
eso no es factible en la vida real, nos 
cuentan historias. Hay un par de ellos 
que me gustaría recordar, como El 
abuelo que saltó por la ventana y se 
largó (2014), no tenemos a un abue-
lo con nietos propiamente dicho. Sin 
embargo, podríamos decir que todo 
aquel que vea la película se convierte 
en un nieto más de Alain Karlsson, el 
abuelo centenario que con sus haza-
ñas del pasado y del tiempo presen-
te no hace más que enseñarnos que 
la vida es mejor sin preocupaciones. 
Además de la vida de Karlsson, la 
historia de Jonan Jonasson (autor del 
bestseller sueco en el que se basa la 
película) lleva al abuelo y a sus “nie-
tos” (espectadores) en un viaje por 
la historia en la época que probable-
mente hayan vivido muchos de nues-
tros abuelos: desde la dictadura de 
“El Generalísimo” Francisco Franco, 
a quien Alain le salva la vida casual-
mente, hasta la Guerra Fría, donde 
nuestro abuelo por azares del destino 
termina trabajando como espía.
Otro abuelo “storyteller” sería una 
mujer, pero no necesariamente de 
una ficción. El documental Intimi-
dades de Shakespeare y Víctor Hugo 
(2008), de la directora Yulene Olai-
zola, es una fascinante historia real 
de una abuela que le cuenta a su nieta 
(la directora del documental) cómo 
vivió con un Jorge Riosse, un hom-
bre muy silencioso pero que cantaba 
y al parecer genio inclinado por las 
artes. Esta anciana cuenta sus anéc-
dotas de los ocho años vividos con 
Riose como inquilino y cómo se en-
tera después de la muerte de este que 
era un asesino en serie muy buscado 
que ahorcaba ancianas.
Lo último en el cine sobre los abue-
los lo trae Robert de Niro en Mi abue-
lo es un peligro (2016). Zac Efron, 
el nieto, al cual De Niro arrastra a 
fiestas con mujeres después de que 
su esposa murió y Efron está a punto 
de casarse. Otra película que es inde-
pendiente y tiene un personaje más 
profundo es Grandma (2015). Ella es 
una misántropa que acaba de echar a 
su última novia de su casa y su nieta 
va a pedirle que le preste un dinero 
para realizarse un aborto, Grandma 
se arrepiente de haber hecho un atra-
pa sueños con los restos de sus tarje-
tas de crédito y empieza una especie 
de mini road movie con paradas para 
conseguir el dinero del aborto y llegar 
a tiempo a la cita que es el mismo día. 
Sin duda, la imagen del abuelo en el 
cine cambió y se adaptó a la sociedad 
actual y estos abuelos ya superaron 
los prejuicios de épocas pasadas, 
cómo algunos en la vida real, y ahora 
en las pantallas de cine podemos ver 
tanto a nietos como a abuelos mos-
trarnos sus defectos.
El abuelo que saltó por la ventana y se largó
